Denis Kambouchner publie un plaidoyer pour une école humaniste, humaine.
Paru dans Scolaire le dimanche 11 janvier 2026.
"En France, l'opposition (...) entre les défenseurs des nouvelles méthodes pédagogiques et les tenants de la vieille 'Ecole républicaine' a longtemps stérilisé la discussion. L'avancée de la rationalité néolibérale en éducation est venue troubler cette opposition. Or rien de semblerait plus urgent (...) que de construire une critique rigoureuse et diversifiée de cette pseudo-rationalité, à laquelle on doit pouvoir opposer une doctrine humaniste dûment rénovée." C'est ce à quoi s'attèle Denis Kambouchner qui publie "Des enfants instruits", même si le philosophe (Paris I) a bien conscience qu'il ne peut "saisir la crise ou le marasme de notre système éducatif, ni ses évolutions récentes dans la totalité de leurs aspects". Pour lui, la gravité de la crise de la transmission d'une culture commune est en effet une donnée qui oblige à réagir alors qu' "on se prend à douter de l'existence (...) d'une volonté politique (d'y remédier) en dehors de celle qui vise à l'abaissement des normes et à l'extension illimitée des privatisations et des logiques de marché".
Autre constat au fondement de son développement, les pédagogies traditionnelles et les pédagogies nouvelles ont en commun de supposer "une certaine 'bonne volonté' initiale' de l'élève qui suffirait à assurer leur réussite. L'école doit plutôt s'attacher à répondre au besoin des élèves, et ce besoin est un besoin de culture dont l'auteur donne quelques exemples : "bain linguistique, jeux, histoires, musique, contact avec de belles choses". Et comme les élèves "ont énormément à apprendre", il faut "enseigner beaucoup" et non pas abaisser le niveau des exigences.
Mais c'est surtout que "l'école ne se présente pas", elle apparaît comme "une institution silencieuse, aussi bien sur ses fins que sur ses moyens" ou sur ses objets, "que s'agit-il d'apprendre et de donner à apprendre?". C'est que "notre école est dépourvue d'une doctrine claire et consensuelle". Elle doit répondre à plusieurs questions que l'auteur laisse ouvertes, même si on sent bien de quel côté il penche. A-t-elle pour fin première la socialisation des élèves ou leur instruction ? Les savoirs s'acquièrent-ils ou se construisent-ils ? L'essentiel réside-t-il dans l'acquisition de connaissances précises, ou bien dans celle d'habiletés opératoires ? Qu'en est-il de la justice dans l'évaluation ? Qu'en est-il aussi, à l'heure du numérique et des IA de "la présence physique toujours singulière" de l'enseignant ? Et que penser du néo-libéralisme qui ne connaît que des sujets, élèves comme enseignants, conformes à la norme et qui se défie des émotions ? N'avons-nous pas affaire aux manifestations d'une détestation des humanités ?
Et avec cette question, le spécialiste de Descartes va plus loin. "Entre l'humanisme et l'enseignement, sans doute faut-il revenir au principe d'une consubstantialité", écrit-il, convaincu de "l'indissociabilité du savoir, de la bonne disposition envers autrui et de la conscience de l'unité du genre humain".
"Des enfants instruits", Denis Kambouchner, Les belles lettres, 264 pages, 17,90€, en librairie le 16 janvier